Vieille chanson du jeune temps
Victor HugoLes Contemplations, 1856
Je ne songeais pas à Rose ; Rose au bois vint avec moi ; Nous parlions de quelque chose, Mais je ne sais plus de quoi. J’étais froid comme les marbres ; Je marchais à pas distraits ; Je parlais des fleurs, des arbres ; Son œil semblait dire : Après ? La rosée offrait ses perles, Le taillis ses parasols ; J’allais ; j’écoutais les merles, Et Rose les rossignols. Moi, seize ans, et l’air morose. Elle vingt ; ses yeux brillaient. Les rossignols chantaient Rose Et les merles me sifflaient. Rose, droite sur ses hanches, Leva son beau bras tremblant Pour prendre une mûre aux branches ; Je ne vis pas son bras blanc. Une eau courait, fraîche et creuse, Sur les mousses de velours ; Et la nature amoureuse Dormait dans les grands bois sourds. Rose défit sa chaussure, Et mit, d’un air ingénu, Son petit pied dans l’eau pure ; Je ne vis pas son pied nu. Je ne savais que lui dire ; Je la suivais dans le bois, La voyant parfois sourire Et soupirer quelquefois. Je ne vis qu’elle était belle Qu’en sortant des grands bois sourds. — Soit ; n’y pensons plus ! dit-elle. Depuis, j’y pense toujours.
Ce qu’il en est
Un homme mûr se moque du garçon de vingt ans qu’il a été, trop occupé à parler des arbres et des étoiles pour comprendre qu’on l’attendait. Tout le poème tient dans son dernier vers : « Depuis, j’y pense toujours. » Chez Hugo, le regret n’arrive jamais à l’heure.
Texte du domaine public, repris de l’édition publiée sur Wikisource, vers par vers. Le commentaire est de Poesif.